在温阮的世界里，没有任何一幅画是能被画完的。
每次看它的时候都能找到不满意的地方。忍不了的，她是这样苛求完美，只好咬咬下唇，用浑浊不堪的水再次化开调色盘上几近干涸的颜料。但这种断断续续的接续方式总令她难受，水蘸多了，落到画纸上的时候会把底下的几层颜料晕开，水用少了，又浓又重，就算及时用手指擦干净多余的颜料，也还是会留下一道十分显眼的痕迹，得再用几层厚厚的浅色盖住才行。
不知道沉时是什么时候进来的，她根本没注意到，两只眼睛一直在画纸上来回游走。不动作时，右手会把画笔的尾端顶在自己的下巴上，仔细端详着，反复思索有没有修改的必要。
他从不打断她，但他也没必要过分安静。因为他知道女人在创作的时候根本听不见外界的声音，就是自己刻意叫她，她也是充耳不闻的。于是闲适地坐在她身后不远的小沙发上，端着一杯茶，安静地享受两人为数不多的独处时光。
是画得太久了，注意力跟不上，她才肯罢笔。温阮将手里的画笔伸进水桶里一通乱搅，再拿出来简单用草纸擦拭干净。准备回头去拿放在茶几上的水壶，才注意到了他。
“你为什么不叫我？”她总是这样说，好像他比那些画作更重要。
但实际上，一定是她笔下的作品更胜一筹，沉时对此心知肚明。可他不会那样不知趣，直白地同她说类似于“叫你你也不会答应我”或者“你哪里看得见我”的言辞，而是毫不介意地笑着回答，“想多看你画一会儿。”
“画画有什么好看的。”她理解不了他的喜好，但这样的回答确实能讨她欢心。
“好看的。我每次推门进来的时候都能看见你眼睛里的光亮，温柔，坚定，不知不觉就被吸进去了。”男人从边上的保温瓶里倒了些温水出来，再放到她手里。
整整五个小时，从中午十二点到下午五点，如果不是调色盘里的颜料不够了，她应该没有在那个位置上挪动过一下，以至于口干得起了一嘴皮。
女人爽快地笑，将杯子里的水一饮而尽，而后望着他，大方道，“晚上的时间都给你。”
温阮一直没有工作，或者说，没有需要打卡、签合同、交社保的正常工作。大概是因为男人能给她提供足够的经济保障，所以她每个月只随便卖几幅练笔的、不怎么上心的小画，左右赚个几千存进银行里，再用其他时间去旅游、采风，一个人到处乱走。而那些照进瞳孔里的美景，最后都会化为纸上的笔触，一点点拼合成难以预料的样子。
她得是自由的。她这一生都在追寻自由，尽管已经有了爱人和孩子，她还是没有停下探寻的步伐，始终执着地朝前走。
沉时闻言，轻笑了几声，又点了头。上一回二人见面还是三周前的事情，这两天她刚从北边旅游回来，也没怎么和他说话，放下行李就钻进了画室，除了吃饭、上厕所、睡觉，闭门不出。所以要说不想触碰她，是不可能的，甚至可以说，他格外享受这种久别胜新婚的感觉。
“小望和阿今的晚饭已经照顾过了，你不用管，明天早上六点我再回家送他们上学。”这是全家人的共识，孩子有孩子的空间，大人也有大人的空间。
才五点多点，远不到孩子们吃饭的时间，某个人肚子里的算盘都打到明面上来了。她暗笑，不戳破，开口问，“那你想好要怎么喂我这个小朋友了么？”
“嗯，周二的时候你在电话里说，想吃陈记的鱼，我早上特意让老板给你留了一条最新鲜的，这会儿去应该正好，走吧。”他走到孩子的房间门口同他们打了声招呼，紧跟着走到玄关，拿了鞋柜上的车钥匙，推开门朝外去。
女人不爱做计划，她的生活总是充满了不确定的未知数，所以她很爱沉时这种把一切都安排好的举动，让她可以安心地当个不动脑筋的小傻瓜。
车子在城市的街道里穿行，她还和年轻时一样，好奇地向外张望，好像对世界的热情永远也花不光。大概是彻底从创作模式里走出来，女人意识到自己已经好久没有同他认真说几句话，突然开口，“沉时，要不是你工作太忙了，我真想带你一起去旅游。那些美丽的风景，不该就我一个人看到，想想就觉得可惜。”说完她还不住地瘪了嘴，像是在替他难过。
温阮每次都会这么说。但凡她看到什么好看的东西，都要一五一十地告诉他，或者小心翼翼地，把那些不可被惊扰的盛满胜景的玻璃球抱在怀里，再在遇见他的时候放进他的怀里。
他跟着导航，轻声哄她，“阮阮，我已经看到你眼里的世界了。”
想来做创作的人总是这样敏感、脆弱而纯粹的，他们的世界里不存在所谓尘埃与瑕疵，他们看不见不美的东西，甚至经常会因为一朵花的生长、一只蝴蝶的活力而热泪盈眶。
“还是不一样嘛，我只能画一瞬间的事情，太短了，加在一起几秒钟都没有。”她依旧不死心地辩驳，大概是因为站在高山上，立于田野中，行至空门前，总会被不经意的事物打动，被那些她记录不下来的事情打动