说生日要许三个愿望，林听的三个愿望总是希望阿嫲要身体健康，长命百岁；希望爸爸妈妈已经了却尘缘，转世投胎；希望涣市能下一场很大很大的雪，他会在漫天大雪中堆一个大大的雪人。
但他不愿意再浪费第十八次许愿。
林听想了很多个有关赵锬的愿望，许愿他能够顺利复学，许愿他要考上北市的大学，许愿他们毕业后还在一起，要和好如初，许愿赵锬要当上一个很棒，像给阿嫲做手术的院长那样威风凛凛、妙手回春的大医生。
但他最后却对赵锬说，赵锬，我希望你要心想事成。
难得的，赵锬听完，忽地笑了一声。
林听不知道他是笑他的愿望很天真，很像个不成熟的小孩，还是对他的感谢，不知道赵锬究竟是什么意思，但他不想打破最后这段路的安静，就没有问。
“赵锬，你可以不来上学。”
在赵锬送林听回家就要转身离开时，林听突然地叫住他。
赵锬脚步停住，但背对着他，没有转过身来。
林听抓着装有扭伤喷雾的塑料袋和那把还在滴水的雨伞，素白的脸上眼睛眨得很慢很慢，退了很多步，妥协给赵锬，对他说：“但你可以不要变坏吗？医生是白衣天使，坏孩子是没办法成为医生的。”
赵锬回过身，与他隔着冰冷的、有些沉重地透明的空气对视了好长一段时间，随后说：“好。”
林听忙不迭地要与他约法三章：“但我发的消息你要回，不然我会乱想的。而且赵锬你虽然不来上学但也不能不做作业，我会把适合你的题目发给你的，你必须要做掉！”
想到五个月后临近的高考，林听的表情变得颇严肃，板着脸很凶地警告他。
不知道是想到什么，赵锬对他笑了一下，还是说：“好。”
但林听很快又发挥得寸进尺的本性，又问：“真的不能来上学吗？”
赵锬的笑容淡了一些，没有回答他这个问题，抬手把兜帽戴在头上，转身走了。
“赵锬——”林听的脚还很痛，他单脚跳了两下，追不上赵锬离开的背影。
手机很快就震动起来，滋滋地，没有要停下的迹象。
林听的手都被震麻了，低头解锁屏幕。
源源不断跳出的消息来自两个人，一个是医院的陈阿嫲发来阿嫲睁眼看向镜头的视频，陈阿嫲举着手机的手很抖，画面模糊，林听只听到她在对阿嫲说是要录给孙子的视频，阿嫲看不到，对不准镜头的方向，戴着氧气罩，虚弱地努力露出微笑。
一个是赵锬。
赵锬开始从28天前回复林听的消息，因为林听发了263条，赵锬每条都一一回复，加上今天的，一共发来264条消息。
因为林听发的消息实在很多，所以赵锬回复完所有消息花了大概半小时的时间。
最后一条回复是颇带有许诺性质的，告诉林听，会看到雪的。
还有一条引用自林听十二月中发的那张已经过期的照片，问他那是什么植物开的花。
第一次在宿舍楼下的时候赵锬也这么问过他，但那时候林听没有回答。
现在他这么问，林听还是心存报复地不告诉他，一字一句地打给赵锬：下次见面的时候再告诉你吧！
林听又等了一段时间，还是没等来赵锬的回复。
他有些失落地叹了口气，扶着墙一瘸一拐地走回房间换了干净的衣服，又洗了身上的衣服晾起来，想今晚还是要回到医院去陪阿嫲，拿了新的纸巾和毛巾，也给阿嫲装了干燥的衣服。
回到客厅才发现他手机上有一通未接来电，来电号码是北市的，林听不认识什么北市的人，只有赵锬。
他愣了下，赶忙拿手机拨通电话。
电话很快就接通，林听几乎脱口而出叫道：“赵锬！”
“林——”江谕的声音从扬声器里传出来，两人都停下来。
沉默了两秒，江谕才再度开口，他的声音听起来很礼貌，也很有素质，叫他林听同学，又带有尊敬的语气，问：“你今晚八点有空吗？赵锬的母亲想约你吃个饭。”
本来林听是打算去医院看阿嫲的，但因为想到那辆一直跟着他们的面包车与上次赵锬爸爸找他时的相同，事关赵锬的事情，林听没有犹豫很久，答应了下来。
后来25岁的林听回想过许多次十八岁那个元旦的前夕，想了很多个失眠的夜晚，都没有再想出任何一个可以改变他们十八岁走向各自不同人生轨迹的方法。
再后来，他就不想了。
江谕给林听的地址是一家他从来没有去过，经过时也不敢多看一眼的高档餐厅。
餐厅的地址在他小时与阿嫲一同走错过的那条商业街中心。
夜里雨下得很大，没有公共交通可以直达，为了省下五十块钱的打车费，林听早于约定两小时出了门，中途辗转于公交车站与地铁，历经一小时四十三分才步履蹒跚，颇为狼狈地抵达了市里最大的商业街。